رحلة إلى مجهول النفس: كواليس أول جلسة علاج نفسي بين الخوف والأمل

في طريقي إلى أول جلسة علاج نفسي، كنت أمشي نحو طبيب لا يعرفني، أحمل إليه امرأةً لم أعد أعرف كيف أعيش معها، وأتدرّب في سري على الاعتراف بأشياء قضيتُ عمري أتظاهر بأنها لم تحدث. تخيّلت عيادته غرفة واسعة بجدران بيضاء ونافذة كبيرة أستطيع من خلفها أن أرى أضواء المدينة. لكن الواقع كان مختلفاً تماماً، فقد وجدت نفسي أمام غرفة صغيرة بلا نافذة وطبيب بملامح جامدة، مما زاد من شعوري بالحاجة إلى الأمان والهرب في آن واحد.

خلال الجلسة، غلب الصمت والأسئلة العامة المتبادلة، وشعرت أن الطبيب يتعامل معي كملف ناقص البيانات وليس كإنسانة تبحث عن النجاة. وفي نهاية اللقاء، منحني وصفة طبية لدواء سيكرمني بصحبة جديدة في صباحاتي ومساءاتي، قبل أن أغادر ومعي خيبة جديدة وورقة دواء تركتني أتأمل تفاصيل رحلتي الداخلية المعقدة.